無題

投稿日: コメントするカテゴリー: 抑うつ的気分, 経済, 親の療養生活, 親への支援

僕の生活はこのままでいくともうじり貧だ。このままぎりぎりのところまでいって、あとは行政が何か手を差し伸べてくれるのかくれないのかを待つしかない。けれども親のことは、社会的手続きや病院への付き添いや病状の進行をみていくこと、介護の連絡やは必ずやらないと前には進んで行かない。やがては最後に関わることもある。それを放棄するわけにもいかない。
ただ、自分の先行きがじり貧だということがわかっていながら、それらを同時に進めて行くということに、どうしても疲れた。できることなら、親のことがすんだら自分はもういなくなりたい。

若い頃はまだ仕事もできた。誰にもそうは考えてもらえないのかも知れないけれど、たまたま自分が精神科に通院していたり作業所に通った経験があったこともあって家族会活動にも参加し、それに生き甲斐を見いだしていた時期もあった。あの頃はまだ力があり、新しく自分を生き直すんだという気概もあった。それが、それを仕事として考えようと思い出した日から周りからの目は明らかに変化した。新たに立ち上げようとする作業所にボランティアとして加わりたいと話してみた時も、皆の前で叱責を受けた。「君は何を言っているんだ。いつまでボランティアをしようと言うんだ。」大勢の家族の前で怒られた。「開所するにあたってひとりひとりがどんな気持ちでいるかを尋ねたい」と問われたから自分の気持ちをそのまま話した。けれどそれがあんな叱責を受けることになるとは思わなかった。ひとりのお母さんが間に入ってとりなしてくれたのを覚えている。

開所前、資金集めに自分の病院にもビラを置かせてもらおうと足を運んだ。すると既存の作業所の運営委員を引き受けられていた先生から自分がいつも診察を受けている部屋で叱責を受けた。「君らはどうしてあいさつに来ないんだ。誰が責任者なんだ。」
僕は、自分がいつも主治医に自分の悩みを話してはそれをフォローして頂いている部屋でそのような言葉を別の先生から受けた記憶を今でも消せないでいる。ショックだった。作業所開設のお知らせは既にしていたし、設立のために会を開いた時にもその作業所の職員さん宛にお伝えもしていた。その前後、父親が倒れて先生に院内で出会うたびに、僕は気を遣った。なんとか元の僕に対する精神状態に戻ってもらいたいと思って必死だった。けれど最後まであの時の叱責についてまた話し合う機会はなかったし、僕の中に「お前がわるいのだ」と先生から言われたという記憶は残った。

作業所は結局、大きな心の傷を作って離れた。人を信じる事が難しくなり、こわくなった。病院の待ち合いで別のご家族から怒られたこともある。でも僕はけして「義理」でもなく、自分がその場にいた時には、どなたかの不幸があればその最後には出向いた。けれどその後のことでそうしないのはどうしてなのかと怒られたときには、自分はどう答えたらよいのかわからなかった。そして人との付き合いというのは、いったいどこまで必ずやり遂げなければ・・・それが自分のこころの状態がわるい時にも、相手から叱責の目で見られているような時でも・・・しないといけないのかということを、自分の診察を待ちながら怒られている時に思っていた。

(さらに…)

人生の「貯金」

投稿日: 2件のコメントカテゴリー: PC, 気持ちの整理

春01

今年の桜は咲いている期間が長かったなあと思っていたけれど、やっぱりお祭りがおわるのとしばらくして青葉に変わっていった。

春02

今年はひさびさに屋台の間を歩いた。子供の頃は買う物が決まっていた。水飴、ポンプを押すと跳ねるカエルのおもちゃ、やどかり。りんご飴と綿菓子は歯が悪くなるから買ったらだめと母親が言うので買ったことはない。未だにりんご飴の味を知らない。

(さらに…)

自分を突き動かしていたもの

投稿日: コメントするカテゴリー: フラッシュバック的なこと・嫌だったこと, 世界の出来事, 人との関わり, 悲哀感, 想い出, 未分類

チューリップの群生01

 

春が近づいてくるにつれて、やたら疲れやすく、眠たく感じる時間が増えた。少し動いては横になり、ちょっと眠って次のことがようやくできるという感じ。強い悲哀感を感じることも増えて、しばらくパソコンに向かう気もしなかった。悲哀感は、特に寝起きの時にやってくることが多い。悲しい夢を見て起きてもその余韻が残っていたりする。時には涙が出てくることもある。どうにも起き上がる気になれない時には頓服としてもらっているデパスを飲む。自分としてはこの悲哀はどうも親の体調ともっとも関連しているような気がしている。寒さがましになってきて、そのことでの心配は減ったけれど、加齢に伴って言動がどうもぼんやりとすることのあるのが寂しい。仕方がないことだとは思うけれど。特に父親はこれまで人に頼られ交わることに生き甲斐を見いだしてきたので、そういう機会が少なくなると反動のようにぼんやりとすることが多くなった。かといってあんまり人に頼られて動き過ぎるのも本人にはしんどい。

母親は自分と似ている。ふだん、人と出会うのは緊張するのでなるべくひとりでほっとしていたいと思う。けれど人恋しいところもあって、いったん安心できる人と出会うと今度は安心しすぎて多弁になったりする。思いつくことを反射的に言葉に出していたりする。けれど後になってそれを思い返すと、本当に自分の気持ちに沿ったことを言っていたのかな?という疑問がわいてくる。何につけ、もうあんまり自分は前にでないようにしようと思う。

(さらに…)

異音が気になる

投稿日: コメントするカテゴリー: フラッシュバック的なこと・嫌だったこと, 依頼作業, 悲哀感, 福祉制度, 親の療養生活, 親への支援

もうひとつの有償ボランティアの作業の結果も無事だった。仕上がりもいいという返事をもらえてひと安心する。毎日仕事に出ている人はいろんな心配が連続するんだから本当にたいへんだなと思う。今の自分にそんな状態が耐えられるとは思えない。
けれど、いずれにしても、高齢になっているのだとしても、これからも仕事は何かみつけないといけない。

平日は外に出づらい。車のダッシュボードあたりから聞こえてくる、何かのボルトが緩んでいるような音がずっとずっと!気になっていたので、土曜日にオーディオまわりのパネルを外して怪しいと思うところを見てみたけれど、確実にここという部分が見当たらない。鳴り出すとかなりにぎやかなので、てっきりどこかのボルトが緩んで遊んでしまっているんだと思っていたけれど、そういう部分がない。

日曜日に、歩道を通る人から「何をしているんだ・・」と怪しまれる視線が避けられるよう車の向きを変えてもう一度パネルを外して爪で固定してあるところにビニールテープを追加で挟んでみたり、コード類を束ね直してみたり。結局パネルの浮きを大きくしてチリを目立たせただけで終わってしまう。
でもこの二回目のチェックの時にひとつ「これかな」と思ったところがあって、それは送風口を固定している爪が外れていたこと。その時たまたまそうなったのかも知れないけれど、確かにここが常時外れていたらカチャカチャ音がしてもおかしくないので、ここならいいのにと思いながら取り付けをしてパネルを閉めた。

(さらに…)

ふてきかく人間

投稿日: コメントするカテゴリー: うっかり・失敗, 不器用・苦手, 体調, 依頼作業, 抑うつ的気分, 生活リズム

早咲きの桜01

去年、この早咲きの桜を撮った頃は父親の具合が悪くなって病院を行き来していた。
2月の後半は依頼作業と父親の体の心配と、自分の心配事が重なって気分が重かった。

作業の方は、ひとつは結果が出てオーケーをもらえた。でも自分としてはなんだか納得がいっていない。もっと工夫をして見栄えのするものを作りたいのになあと思う。親に言わせるとそんなことを考える必要はないのだという。これまでずっと同じ体裁できたものを変えるのはかえってよくないのではないかと。朝日新聞も毎日新聞もずっとこれまで同じ体裁を保っているじゃないかと。そんな全国的メディアと比べてもと思ってしまう。この作業のお金は11年落ちの軽自動車の車検代に消えてしまう。

親の部屋はほぼ一日中、自分の部屋も寝るときにエアコンをかけて暖めているので1月の電気代はすごいだろうことは覚悟していたけれど、果たしてすごかった。3万円を超えていた。この分だと2月分はもっとすごいことになるだろう。
(さらに…)

春の気配

投稿日: コメントするカテゴリー: 依頼作業, 家事, 想い出

おひな祭りの金平糖01
父親が20年弱前に地元のお寺に提案して実現させたお雛様のお人形供養。今年も行われました。最初の頃はお寺が主催ではなく、人形をうけつけてそれを飾り、供養が終わったものを運び出すまですべて家族だけでやって、供養のときだけお寺さんにお願いするという形だったと覚えているのですが、もうあれから20年近くが経ち、お寺の行事としても定着してきて、父親の健康状態のこともあり、そろそろ「バトンタッチ」する時がきました。

父親は物事の提案者として優れた面をもっている人だと思います。「これまでこうだったからその通りにする」ではなくて、何か新しいことをいつも考え出してはまずそれを自分が実践し、やがて周りを巻き込んで行く。そういうことができる人だと思っています。

おひな祭りの金平糖02

「あの人はああいうけれど、そんなことができるわけがない」というところを、「やってみたらできた」というところにまで引き上げる力がある。ある意味、「冒険」に近いこともあるのでもちろん実現しないことも多かったけれども、何もやらずに最初からああだこうだとそれらしい理由をつけてあきらめることはしない。

先月から今月初めにかけては、過去の記憶やら今これからの不安なんかに悩まされて、時に頓服も飲みながら作業をしていました。まだ結果は出ていないけれど、自分としてはベストを尽くしたので、たとえ失敗があったとしてもやり直すのみで、これでよかったと思っています。

今日はだいぶ暖かかったので、布団を干したり、カバーを洗ったりしました。